

[bookmark: MARC_LUC]Frères et sœurs,
En ce jour de Noël, notre attente est souvent façonnée par des récits familiers — des berceuses douces, des images de crèche, des histoires paisibles.
Mais ce matin, nous ne sommes pas rassemblés pour écouter un conte, aussi touchant soit-il.
Ce que nous allons entendre, c'est la Parole de Dieu.
Pas un récit enjolivé, mais quatre commencements, quatre voix, quatre Évangiles qui nous livrent chacun, à leur manière, le mystère bouleversant de l’Incarnation.
Noël, ce n’est pas une belle histoire :
c’est le surgissement du Verbe,
c’est la lumière dans nos ténèbres,
c’est la vie éternelle qui prend chair dans notre humanité fragile.
Alors ouvrons nos cœurs, non à un souvenir attendri, mais à la Parole vivante,
celle qui nous précède, nous interpelle, et aujourd’hui encore, nous engendre à la vie.
—
Commençons avec Marc,
lui qui, dans son Évangile, ne dit rien de la crèche — mais tout de la gloire.
Pas d’ange, pas de mère, pas d’enfant, pas de nuit étoilée.
Seulement ceci : « Commencement de l’Évangile de Jésus-Christ. »
Quelques mots comme un éclair dans le ciel,  comme un rideau qui se lève sans préambule.
Pour Marc, le Christ est déjà là. 
Aucune naissance racontée, mais toute naissance supposée.
Marc  semble nous dire que nous n’avons pas à nous attarder à comprendre comment le Christ  arrive. 
Nous sommes plutôt simplement invité à voir ce qu’Il fait quand Il est là.
Voilà Noël  pour Marc Jésus-Christ surgit et alors tout commence.


Luc dans son Evangile commence par ces mots : « Plusieurs ayant entrepris de composer un récit des événements qui se sont accomplis parmi nous… » Et il nous montre un visage celui de Theophile autrement  dit l’ami de dieu…
Et puis, il nous conduit dans une maison de Nazareth, où une jeune femme apprend qu’elle va porter la promesse du monde.
Puis il nous accompagne dans une étable, où l’on entend  le tout premier soupir du Sauveur et la joie des petits bergers qui courent dans la nuit comme si l’espérance les avait soudain réveillés.
Avec Luc   Noël est humble car c’est dans la discrétion que la gloire choisit de naître.  Dieu arrive au ras du sol, au rythme des respirations humaines. 



32-27 - Les anges dans nos campagnes






[bookmark: MATTHIEU]Après Marc et Luc vient Matthieu.
Lui, il ne raconte rien… ou plutôt, il raconte avant le récit.
Il ne nous offre pas une scène attendrissante. Il nous donne… une genèse.
Ni berceau, ni étoile, ni bergers. Juste une longue litanie de noms.
Comme si, avant de nous montrer l’Enfant, il voulait nous montrer la terre où Dieu a choisi de planter sa venue —
une terre d’humanité où il s’engage au réel, pas à pas, génération après génération.
Alors, accrochons-nous bien,
car ce que nous allons entendre n’est pas un passage habituel.
Et pourtant, il dit quelque chose d’essentiel :
dans ces noms que nous peinons parfois à prononcer, il y a des vies, des blessures, des grâces…
et le silence du salut en marche.
Écoutons maintenant cette genèse,
ce chemin tissé de noms, de cœurs et de vies,
où s’avance silencieusement Celui qui vient naître pour nous :

Génese de Jésus Christ, fils de David, fils d'Abraham.
Abraham engendra Isaac; Isaac engendra Jacob; Jacob engendra Juda et ses frères;
Juda engendra de Thamar Pharès et Zara; Pharès engendra Esrom; Esrom engendra Aram;
Aram engendra Aminadab; Aminadab engendra Naasson; Naasson engendra Salmon;
Salmon engendra Boaz de Rahab; Boaz engendra Obed de Ruth;
Obed engendra Isaï; Isaï engendra David. Le roi David engendra Salomon de la femme d'Urie;
Salomon engendra Roboam; Roboam engendra Abia; Abia engendra Asa;
Asa engendra Josaphat; Josaphat engendra Joram; Joram engendra Ozias;
Ozias engendra Joatham; Joatham engendra Achaz; Achaz engendra Ézéchias;
Ézéchias engendra Manassé; Manassé engendra Amon; Amon engendra Josias;
Josias engendra Jéchonias et ses frères, au temps de la déportation à Babylone.

Après la déportation à Babylone, Jéchonias engendra Salathiel; Salathiel engendra Zorobabel;
Zorobabel engendra Abiud; Abiud engendra Éliakim; Éliakim engendra Azor;
Azor engendra Sadok; Sadok engendra Achim; Achim engendra Éliud;
Éliud engendra Éléazar; Éléazar engendra Matthan; Matthan engendra Jacob;
Jacob engendra Joseph, l'époux de Marie, de laquelle est né Jésus, qui est appelé Christ.
Il y a donc en tout quatorze générations depuis Abraham jusqu'à David, quatorze générations depuis David jusqu'à la déportation à Babylone, et quatorze générations depuis la déportation à Babylone jusqu'au Christ.

Dans cette litanie de noms, que nous venons d’entendre non avons le pas monotone du temps. Et pourtant… derrière chaque “engendra”, il y a un battement de cœur. 
La génése de Jésus Christ  devient alors comme un poème où Dieu écrit son histoire avec des noms connus des inconnus des grands et des petits des droits et des tordus…   Comme pour nous dire que c’est notre place à chacun qui que nous soyons…

Et là,  l’extraordinaire,  c’est de voir soudain, au milieu de cette procession, l’inimaginable au temps de Matthieu, surgir des femmes :
Thamar, la femme bafouée, qui a dû inventer un chemin vers la justice.
Rahab, cette putain des bas-fonds, dont la confiance a ouvert les portes du salut depuis les rigoles du monde.
Ruth, la « sans-papiers », l’étrangère sans droits, dont la loyauté silencieuse devient féconde.
La femme d’Urie, abusée — au sens fort — par David dans un drame de violence, et que Dieu transforme en lieu de relèvement.
Toutes ces femmes introduisent dans cette généalogie une brèche de lumière.
Elles y apportent la grâce de l’inattendu, la liberté de l’Eternel qui écrit droit avec les lignes humaines.
Et comme femme ,bien sûr, n’oublions pas aussi  Marie avec qui  tout bascule. La Genèse avançait comme un fleuve, et soudain la source se fait ciel : “Joseph, l’époux de Marie, de laquelle est né Jésus.”
La lignée humaine s’interrompt mais ne se brise pas : elle est comme transfigurée. Jésus vient d’elle seule, mais il est inscrit dans l’histoire de tous. La continuité se poursuit… précisément en cessant d’être seulement biologique. Avec Marie, Dieu entre dans la génése non pas comme un héritier parmi d’autres, mais comme Celui qui inaugure un monde nouveau dont chacun ici fait partie…

La preuve c’est que Matthieu trouve bon de préciser qu’il y a trois fois quatorze générations :…  dont  quatorze générations depuis la déportation à Babylone jusqu'au Christ. Pourtant, et ce soir ou demain ou n’importe quand si nous prenons le temps de recompter…  eh bien,  nous n’en trouverons que treize  treize…
Autant dire que Matthieu est un piètre archiviste à moins de considérer que   ce vide n’est pas une erreur mais  un appel, une place ouverte, un espace d’attente, un chiffre inachevé.
pour que Jésus en soit précisément  celui qui vient au terme d’une histoire fragile, belle, blessée, mais humaine jusqu’au bout. Jesus  est celui qui prend sur lui toutes les générations précédentes — leurs fidélités, leurs ombres, leurs espérances.
Il est l’aboutissement… mais pas l’achèvement.
Car la quatorzième place, elle, n’est pas remplie.
Elle est laissée vide. 
C’est inouïe elle est laissée pour nous.
Jésus accomplit la genèse ; nous, nous sommes invités à l’habiter.
nous, nous sommes invités à entrer  dans cette histoire ouverte où le Christ nous précède et nous entraîne.
Autrement dit  la génése de Matthieu  c’est  finalement, le plus beau cadeau de Noël que nous puissions avoir à savoir  découvrir que la lignée de Dieu s’ouvre devant nous, et que chacun est invité à en devenir une page vivante.


32-31 - Ecoutez ! Un saint cantique 1 et 2


[bookmark: ILLUMINATION]Frères et sœurs,
Après avoir traversé trois portes de Noël —
celle de Marc, où le Christ surgit sans préambule ;
celle de Luc, où la douceur de Dieu se glisse au ras du sol ;
celle de Matthieu, où la longue genèse humaine s’ouvre enfin sur la venue du Messie —
il nous reste une dernière porte à franchir.
Et cette porte-là  ouvre sur un abîme.
Elle ne nous ramène pas avant la naissance de Jésus…
mais avant toute naissance comme si nous pouvions savoir ce qu’il y a avant tout commencement
Avant Bethléem, avant Abraham,
avant même la première seconde du monde.

Écoutons maintenant le Prologue de Jean :
le Noël éternel, celui qui précède tous les Noëls.


[bookmark: Lecture]Jean 1.1-18 : Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. Elle était au commencement avec Dieu. Toutes choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans elle. En elle était la vie, et la vie était la lumière des hommes. La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point reçue.
 Il y eut un homme envoyé de Dieu : son nom était Jean. Il vint pour servir de témoin, pour rendre témoignage à la lumière, afin que tous crussent par lui. Il n'était pas la lumière, mais il parut pour rendre témoignage à la lumière. Cette lumière était la véritable lumière, qui, en venant dans le monde, éclaire tout homme. Elle était dans le monde, et le monde a été fait par elle, et le monde ne l'a point connue. Elle est venue chez les siens, et les siens ne l'ont point reçue.  Mais à tous ceux qui l'ont reçue, à ceux qui croient en son nom, elle a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, lesquels sont nés, non du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu.
Et la parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de grâce et de vérité; et nous avons contemplé sa gloire, une gloire comme la gloire du Fils unique venu du Père.




[bookmark: PREDICATION]

Frères et sœurs,

Il y a des passages de l’Évangile qui ne se contentent pas de parler. Certains déchirent le ciel et plantent en nous une lumière qui ne s’éteint plus.
Eh bien, le Prologue de l’Évangile de Jean que nous venons d’entendre fait partie de ces passages là.. 
En ce jour de Noël, où notre imaginaire se tourne spontanément vers la crèche, la chaleur du foyer, le parfum de la bonne cuisine et le souffle paisible de l’Enfant entre le bœuf et l’âne, cet Évangile nous emmène ailleurs.
Il nous arrache à l’étable, il nous fait sortir même du temps.
Il nous transporte au commencement, au principe de toutes choses — c’est-à-dire avant les galaxies, avant les anges, avant toute mémoire — là où seul résonne le battement premier :
« Au commencement était la Parole, et la Parole était Dieu. »

Ce battement d’origine ne retentit pas dans un cri d’enfant, ni dans une berceuse maternelle. Pas de bergers émerveillés, ni de Joseph soucieux, ni de chants d’anges éclaboussant la campagne.
Rien de tout cela.
À la place, des mots qui font trembler l’univers et fendent l’obscurité du temps comme un éclair :
 « La lumière brille dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont pas arrêtée. »

Nous avons là tout Noël : un choc de lumière, un coup de tonnerre métaphysique, l’irruption d’un Sens éternel au cœur du monde.
Autant dire que Noël n’est ni un souvenir attendri, ni la reconstitution nostalgique d’une naissance d’autrefois.
Noël est un événement cosmique.
Noël est un séisme intérieur qui fait vaciller toutes nos ténèbres.
Et si l’Évangile de Jean nous prive volontairement de la crèche, c’est pour nous dire ceci :
avant d’être un enfant couché dans la paille, le Christ éternel est la Parole qui soutient le monde ;
avant d’être porté par Marie, il est Celui par qui tout existe ;
et surtout — c’est le plus important — avant d’être vu, il est lumière.

« En elle était la vie, et la vie était la lumière des hommes. »
Autrement dit, , si l’Évangile nous renvoie à l’origine, c’est pour que nous mesurions l’enjeu : Noël n’est pas un décor. Et si c’est bien une naissance, c’est précisément parce que cette naissance a lieu en chacun de nous.
Noël n’est pas un souvenir, mais une déchirure de lumière dans nos nuits intérieures.
Voilà pourquoi, en ce jour de fête, nous ne sommes pas là pour nous attendrir,
mais pour nous réveiller,,,afin d’entendre et de comprendre que, dans nos ténèbres personnelles, familiales, sociales, le Christ ne vient pas comme un petit supplément poétique,  mais comme la Parole qui crée,
comme la présence de Dieu qui traverse ce que nous n’osons plus nommer,
et surtout, comme la Lumière qui révèle et qui relève.
« La lumière brille dans les ténèbres. »
Entendons bien : les ténèbres ne sont pas une idée abstraite.
Ce sont les nuits du monde, ce sont les nuits de nos vies.
Nous n’avons pas besoin qu’on nous les explique : tous, nous les portons.
Les nuits du monde, ce sont les ténèbres des nations qui s’affrontent,
des peuples qui se déchirent, des violences qui lacèrent la terre
et des indifférences qui l’assèchent silencieusement.
Mais ce sont aussi les ténèbres des familles qui se brisent,
des paroles qui blessent, des cœurs qui se ferment.
Quant aux nuits de nos vies, ce sont les ténèbres plus secrètes,
celles dont nous parlons rarement :
les fatigues que l’on dissimule, les colères que l’on rumine,
les déceptions que l’on porte comme un poids,
les blessures invisibles, les inquiétudes qui rongent la nuit quand tout est silencieux.
Le monde porte les ténèbres.
Et nous aussi.
Et alors, cette Parole qui est Dieu,
cette Parole qui devient chair — c’est-à-dire vie, et donc lumière —
ne détourne pas le regard, ne condamne pas, ne s’irrite pas.
Elle entre dans notre humanité, dans ce que nous redoutons, dans ce qui nous paralyse.
Cette Parole, lumière des hommes, entre justement là où nous n’arrivons plus à mettre des mots.
Non pour juger, mais pour éclairer jusqu’au plus profond de notre conscience humaine.
La lumière de Noël, la lumière du Christ, n’est pas une lumière qui s’impose, qui éblouit ou humilie.
C’est une lumière qui se dépose, délicatement, comme un baume sur les plaies du monde, comme sur celles de nos vies.
C’est une lumière qui ne supprime pas la nuit, mais qui la traverse… jusqu’à la transformer.
Bref, c’est une lumière qui rend possible la vision.
C’est pourquoi Jean écrit :
« Les ténèbres ne l’ont pas arrêtée. »
Elles n’ont pas eu le dernier mot.


C’est un fait : les ténèbres reculent quand la lumière entre.
Elles cèdent non par la force, mais par la présence.
Non par l’exploit, mais par l’accueil. Voilà ce que Noël dit à notre monde si souvent désespéré :
la lumière est plus obstinée que la nuit ; la vie, plus têtue que la mort ; la douceur, plus puissante que la violence ; et l’amour — même fragile, même discret — est la seule force qui fait vraiment reculer les ténèbres.
Et cette lumière, répétons-le, ne tombe pas du ciel comme une pluie d’étoiles : elle nous est confiée, parce qu’elle est déjà là, en nous.
Elle nous est donnée — comme un secret d’amour à murmurer, non à garder.
C’est cela, la grâce : ce que nous n’avons pas produit,
mais qui nous traverse et nous transforme.
Et si nous le comprenons,
alors nous découvrons que Noël n’est pas seulement un événement extérieur,
mais un mystère intérieur : un lieu où quelque chose de Dieu cherche à naître en chacun de nous.
Origène, ce Père de l’Église des premiers siècles, l’avait compris avec une audace inégalée :
« Il ne sert à rien que le Christ soit né à Bethléem, s’il ne naît pas en chacun de nous. »
Autrement dit, réalisons qu’il existe deux Bethléem : la Bethléem de l’histoire, et la Bethléem du cœur.
La première raconte ce qui s’est passé il y a environ 2000 ans. La seconde raconte ce que cette Vie, lumière des hommes, veut accomplir aujourd’hui.
La vraie question n’est pas de savoir ce qu’il s’est passé il y a deux mille ans…
Mais bien de comprendre ce qu’il peut se passer aujourd’hui en chacun de nous.
Accueillir le Verbe incarné — la Parole faite chair,
le sens devenu visage — ce n’est pas applaudir un Dieu lointain.
Ce n’est pas célébrer un beau souvenir. C’est faire place à cette lumière qui veut habiter chacune de nos vies. Mais surtout c’est réaliser qu’Il ne demande pas une place parfaite,
ni une maison impeccable,
ni que nous soyons à la hauteur.
Il demande juste une crèche c’est à dire  un coin simple, peut-être fragile, où il puisse poser sa lumière, comme on pose un enfant.
Il y a en chacun de nous une crèche qui attend.
Un lieu humble, souvent caché.
Ce lieu peut être un manque, une blessure, un pardon impossible, un doute, une fragilité.
Rien de tout cela ne repousse le Christ éternel.
Au contraire, il a toujours fait de nos pauvretés son domicile.
La crèche n’est pas une honte pour lui : elle est son choix.
Car c’est là qu’il veut entrer, c’est là qu’il veut naître, c’est là qu’il veut commencer une vie nouvelle.
Et comprenons bien que lorsqu’il naît en nous, quelque chose change.
Alors, la lumière ne se répand pas d’un coup, mais elle progresse.
La paix ne tombe pas du ciel, mais elle s’enracine.
La joie ne balaie pas toutes les peines, mais elle devient plus profonde qu’elles.

Autrement dit, Noël n’est pas seulement un mystère à accueillir : c’est une mission à incarner.
Et cette mission commence là où nous sommes, tels que nous sommes :
dans nos familles, nos lieux d’activité, nos engagements, nos silences.
La lumière n’a pas besoin d’un projecteur. Elle cherche des visages disponibles, des gestes humbles, des cœurs ouverts.
Elle ne s’épanouit pas dans le spectaculaire, mais dans l’ordinaire à savoir une parole qui relève, une écoute qui guérit, un pardon qui libère, une fidélité qui tient bon.
Voilà les chemins simples par lesquels Dieu passe encore.
Car Noël ne s’achève pas avec la liturgie, ni avec les crèches démontées.
Il commence là où chacun devient un porteur de clarté,
un témoin discret de cette lumière qui, une fois entrée dans le monde, n’en sort plus jamais.
Voilà la mission que Noël dépose entre nos mains :devenir lumière pour voir la lumière,
et voir la lumière pour devenir lumière.

Si le Christ fait de nous des lumières, ce n’est pas pour que nous soyons admirés,
mais pour que nous soyons étincelles dans l’obscurité, flamme qui veille, braise dans la cendre.
Saint Augustin le disait avec lucidité :« Si tu es illuminé, ce n’est pas pour toi seul, mais pour que d’autres voient à travers toi. »
L’Évangile ne nous appelle pas à être admirés, mais à être lisibles.
Non pas spectaculaires, mais fiables.
Non pas éclatants, mais fidèles.
Alors, en ce jour où la lumière revient dans le monde,
laissons-la revenir paisiblement dans nos vies.
Accueillons le Christ dans nos gestes, dans nos choix, dans nos paroles, dans nos silences.
Car le monde n’attend pas un Noël de plus.
Il attend des hommes et des femmes qui laissent Noël prendre chair en eux.
Et c’est là que Noël devient exigeant.
Car si la lumière est vraiment entrée dans le monde,elle cherche maintenant des vies pour circuler,des existences ouvertes,des cœurs qui consentent à être traversés,
des gestes qui deviennent signes.

le Verbe s’est fait chair, mais pour se  se faire chair en nous.
Alors laissons-le entrer,  laissons-le naître, laissons-le grandir.
Et surtout… écoutons bien :
la joie ne sera plus un souhait, mais une réalité.
La paix ne sera plus un rêve, mais un chemin sous nos pas.
La lumière ne sera plus une image, mais une force qui nous traverse.
Et par nous —  par chacun  nous —
une lumière nouvelle peut se lèver sur notre monde,
une lumière que les ténèbres ne pourront jamais étouffer…
parce qu’elle est née du Christ Eternel lumière de l’humanité

Joyeux Noël.
Amen.

32-28 - Aujourd'hui, le Roi des cieux
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